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«Jeme bats pour gue monfils
resie en vie»

STEPHANIE A UN GARCON HEMOPHILE. ATTEINT DE DEUX AUTRES
MALADIES ORPHELINES RARES, IL DOIT SUBIR UNE INJECTION
INTRAVEINEUSE TOUTES LES 48 HEURES.

TEXTE NADJA HOFMANN PHOTO HELOISE MARET

27 ans, jai eu mon premier enfant, un
petit garcon paraissant en trés bonne
santé. Mais a I'age de 11 mois, tout a bas-
culé. Alors que nous étions en vacances
au bord de la mer, jai remarqué que le
corps de mon bébé était couvert d’hé-
matomes. Apres un examen chez le pé-
diatre, le diagnostic est sans appel: japprends quil est
atteint d'hémophilie sous sa forme la plus sévére. Ce qui
signifie que tout ce qui est banal pour un autre bambin,
comme une petite chute ou une gastro, le met en danger.
Son sang ne coagule pas et la moindre blessure peut se
transformer en hémorragie. Le plus fou, cest que de-
puis sa naissance, mon petit bout de chou a toujours été
d’'un calme olympien, comme s’il «savait». Il n'a jamais
pris de risques, jamais attrapé quelque chose de dange-
reux. Heureusement, vu les circonstances.

Le début d'un long chemin

A tout juste un an, il subit une intervention au CHUV.
On lui pose un cathéter pour faciliter les injections de
son traitement et éviter tout risque d’hémorragie. Je ne
sais pas encore que cest le début d'un long périple mé-
dical. Un mois apreés cette intervention, mon ange doit

étre hospitalisé en urgence car son cathéter est infecté.
Anesthésie générale, hémorragie massive, transfusion
sanguine, il livre son premier combat contre la mort. Il
s’en sort avec brio. Mais c’est loin d'étre gagné: au fil des
mois, il accumule les infections et subit plusieurs hospi-
talisations. A chaque fois, je suis a son chevet. Je dors a
ses coOtés, suspendue a son souffle et aux bruits des ma-
chines auxquelles il est relié. Pour une maman, c’est une
épreuve terrible de voir souffrir, impuissante, son en-
fant. Mais la vie réserve aussi de belles surprises. Lors-
que mon filsa 2 ans, je donne naissance a une petite fille
qui va devoir tres vite sadapter aux multiples change-
ments dus aux séjours a I'hopital de son frére. Depuis la
découverte de sa maladie, je suis devenue malgré moi
une «maman-infirmiére». A la maison, je me charge de
faire ses injections intraveineuses toutes les 48 heures.
Ces piqres sont indispensables pour le maintenir en
vie. Ce «rituel» est un véritable moment de communion
entre nous. Jai toujours dialogué ouvertement avec lui
sur sa maladie en lui expliquant qu’il va bien et que c'est
son sang qui est malade.

Un cas unique au monde

En grandissant, malgré son traitement lourd et astrei-
gnant, je soupconne quil y a un autre probléme que
I'hémophilie car mon fils a toujours des hématomes.
Apres de multiples recherches infructueuses en Suisse,
nous nous rendons au Children Hospital de Boston
pour rencontrer un éminent hématologue. Apres des
examens, le verdict tombe: japprends que mon enfant
de 9 ans est atteint d'une maladie orpheline rare qui a la
particularité de détruire le traitement destiné a combat-
tre 'hémophilie, ce qui explique ces saignements sous-
cutanés permanents. De plus, cliniquement, une troi-
sieme maladie orpheline rare est suspectée. Depuis sa
naissance, il est en grand danger. Dans la foulée, on
m'indique que cette maladie congénitale et héréditaire
touche également ma petite fille et moi. Mais les consé-
quences sont moindres pour nous, alors que pour mon
fils hémophile, elles sont dramatiques. La combinaison
de toutes ces maladies fait de lui un cas «isolé».
Quelque temps aprés l'annonce de cette terrible nouvel-
le, je m’écroule, victime d’épuisement physique et émo-
tionnel. Je narrive plus & manger, plus a bouger, je suis
littéralement «vidée». La maladie vous pousse dans vos
derniers retranchements. On fait preuve d'une abnéga-
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tion totale et on se perd complétement. Il y a aussi un
sentiment de grande solitude, car les gens ne compren-
nent pas toujours le combat perpétuel que I'on doit me-
ner sur tous les fronts. La chronicité de cette situation
ma fait perdre beaucoup de choses: ma santé, mon mari,
ma vie sociale, et I'indépendance a laquelle je tenais
tant. Mais cette épreuve m’a aussi permis d'évoluer et de
voir la vie différemment. Aujourd’hui, mes valeurs ont
completement changé. Les petits bonheurs ont pris une
importance démesurée et je profite de chaque moment
passé en compagnie de mes enfants.

«Mon fils a déja évoqué le pire»

Je relate ce parcours du combattant dans un livre tres
personnel (Les Maux Globines, Stéphanie Trisconi, éd.
Attinger). Ce sont différents médecins qui ont soigné
mon garcon qui mont suggéré décrire son histoire.
L'un deux ma dit: «Cest fou le destin de cet enfant!»
Effectivement, son cas est si particulier et si compliqué
que jai souvent le sentiment d'étre incomprise. Quand
je me suis lancée dans l'écriture, jai instinctivement
adopté un style trés personnel, avec un graphisme atypi-
que. La typographie traduit mes états dame. Il y a par
exemple des points de suspension quand une émotion
est trop forte pour étre expliquée en mots. Jai eu la
chance de trouver une maison d’édition qui m’a laissé la
liberté de faire un livre différent, qui ressemble a ma vie.
Revenir sur toutes ces étapes et ce parcours semé dem-

bliches n'a pas été une thérapie pour moi - je vois ma psy
et cela me suffit — mais j'ose espérer que ce récit pourra
étre utile a dautres personnes qui se battent tous les
jours sans aucune structure pour les aider. Dans le cas
d’'une maladie chronique, on sous-estime souvent la
souffrance des proches et de la fratrie.

Mon fils a aujourd’hui 14 ans, et est trés mature. Il a
conscience qu’il aune épée de Damoclés au-dessus de la
téte. Dailleurs, il a déja évoqué le pire et a exprimé le

Les petits bonheurs
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demesurée

ont pris une imporiance

souhait qu'on préléve tous ses organes, afin de pouvoir
sauver dautres vies. Comme tout adolescent, il réve
d’indépendance, de pouvoir faire ses injections sans dé-
pendre de moi. Récemment, il a choisi de subir une opé-
ration qui devrait lui permettre de faire ses injections
tout seul. Cette intervention jamais effectuée sur un
jeune hémophile est trés risquée. En tant que maman, je
respecte son choix, car les enfants que I'on met au mon-
de ne nous appartiennent pas. Quoi qu’il en soit, je me

battrai toujours a ses cotés. =
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